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Sarajevo

Dina Iordanova Traduit de I'anglais par Charlotte Garson

C'est le siége de la capitale bosniaque pendant les guerres de Yougoslavie des
années 1990 qui a conféré a Sarajevo un statut cinématographique particulier parmi
les villes yougoslaves. La souffrance lui a fait bénéficier d’une attention qu’elle
n‘aurait pas regue si la guerre l'avait épargnée. Sarajevo, pendant qu'elle était
détruite pierre aprés pierre, voyait son supplice recréé dans tous les arts. Les
cinéastes ont joué un réle majeur dans la décision de maintenir cette ville en vie, en
faisant de |« urbicide » le théme de plusieurs douzaines de films. Ainsi, au moment
méme ol on la détruisait, la ville renaissait perpétuellement & I’écran, en de fiéres
chroniques dé sa survie. Peu a peu, la réputation macabre de Sarajevo comme foyer
du déclenchement de la Premiére Guerre mondiale s’est estompée pour laisser place
a limage d’un lieu dynamique et cosmopolite, assiégé par des forces sombres.
L'épreuve que ses habitants traversérent de 1992 & 1995 leur valut d’étre les
personnages de fictions étrangéres. Sans ce siége et ces massacres, Sarajevo aurait
conservé son image de ville semi orientale, et les préoccupations de ses habitants
n‘auraient pas franchi les frontiéres de leur république enclavée.

Comme de nombreuses villes de la région, Sarajevo est nichée sur une vallée
entourée de falaises, une position que souligne I'une de ses représentations les plus
marquantes, la saga de la Seconde Guerre mondiale Valter brani Sarajevo (Hajrudin
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province traditionaliste et assoupie, dont les rues accidentées ménent a de multiples
mosquées, et olu I'on entend les mélopées lancinantes de |'appel a la priére. Cette
image provient des écrits d'Ivo Andri¢ et d’Isak Samokovlija : sur cette frontiére de
I'ancien Empire ottoman, des peuples d‘ethnicité différente s’y rencontrent et
interagissent. Outre les habitants musulmans, orthodoxes et catholiques, les films
gardent trace de I'héritage sépharade (Simha, Vesna Ljubi¢, 1975, et Bife Titanik,
Emir Kusturica, 1979).

Mais c’est le film de Kusturica situé dans les années 1960, Te souviens-tu de Dolly
Bell ? (Sjecas li se Dolly Bell ?, 1981) qui est considéré comme le pur film « de
Sarajevo ». L'image intrinséquement clivée de la ville - entre trou perdu et
métropole suractive, périphérie et centre - est au cceur de I'infrigue. Le héros habite
une cabane a la périphérie, mais en réve, il voit les enseignes clignotantes d’hétels et
I'image intermittente d‘un gratte-ciel, indices de son désir envers quelque chose
d‘indéfinissable mais de résolument moderne. Natif de Sarajevo, Kusturica a
contribué a sa réputation de ville multi-ethnique, en particulier avec le drame familial
qui est aussi une critique sociaie, Papa est en voyage d‘affaires (Otac na sluzbenom
putu, 1985), dont I;action se déroule au début des années 1950. Adoré de ses
compatriotes, Kusturica a plus tard exprimé de violents désaccords avec les
Bosniaques et renié ses racines en choisissant Belgrade contre Sarajevo ; il est
désormais quelque peu persona non grata dans la ville.

Le siége de Sarajevo dans les années 1990 a donné naissance a toute une série de
films qui utilisent un inventaire d’'images similaires : structures urbaines semi
orientales, rues pavées, ruines, facades dimmeubles perforées d’éclats d'obus et
murs couverts de graffitis relatifs a la guerre. On y voit aussi les barricades de sacs
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cimetiére, en expansion constante. L'imagerie comprend aussi des blessés gisant sur
les trottoirs aprés une attaque au mortier, d’autres courant dans les rues sous les
balles de snipers, ou d’autres encore, passant de longues soirées d‘hiver a la lueur
tremblante d‘une bougie. Le seul mur encore debout de l'immeuble de la
Bibliotheque Nationale, avec son vitrail central, figure dans le documentaire anglais
Urbicide : A Sarajevo Diary (Dom Rotheroe, 1993) qui compare son incendie a celui
de la bibliothéque d’Alexandrie. D'autres films, souvent réalisés par des cinéastes
locaux, préférent convoquer des images d‘époques plus heureuses, comme le
souvenir des jeux Olympiques d’hiver de 1984. Les chroniques documentaires sur la
vie et l'oeuvre d’artistes habitant la ville assiégée relatent I’épreuve de gens affamés,
de chiens errants fouillant les tas d‘ordures. De nombreux films explorent les
expériences traumatiques vécues par des enfants et les efforts des Sarajéviens pour
s'affirmer « normaux » face au reste du monde et lutter contre la folie qui les gagne.
Des films-lettres adressés a des amis de |'étranger tentent de leur donner une idée
de I'état d'espﬁt de ceux qui vivaient la folie collective du siége.

Parmi les cinéastes étrangers qui se sont intéressés a la ville, citons le Suisse Piero
Del Giudice (Abdulah Sidran, Poeta a Sarajevo, 1995), I'Allemand Thomas Hausner
(Fluch von Sarajevo, 1993), les Tchéques Radim Spaéek (Mladi muZi poznévaji svét,
1995) et Martin Reznicek (Sarajevo’94, 1994), ou encore le Néerlandais Johan van
der Keuken (Sarajevo Film Festival Film, 1994). Deux films canadiens - Elles
s’appellent toutes Sarajevo (Michel Régnier, 1994) et Les Rendez-vous & Sarajevo
(Helen Doyle, 1997) - présentent les témoignages de Sarajéviennes qui évoquent
leur peur, leur faim, l'obscurité, le manque d‘eau, les privations et |'absence d‘avenir.
Marcel Ophuls voyagea a Sarajevo en janvier 1993 pour son film Veillées d’armes :
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I'information télévisée. Il utilise des séquences de De Mayerling & Sarajevo (Max
Ophuls, 1940), mais il filme aussi le quétidien de Sarajéviens (visites & I'hdpital,
abattage d'arbres du parc pour le bois de chauffage) et les images d’une meére et de
son enfant qui traversent en courant une place enneigée et infestée de snipers, au
son d'«I'm Dreaming of a White Christmas. » Le Yougoslave émigré en France
Radovan Tadi¢ tourne la méme année Les Vivants et les morts de Sarajevo (1993),
un documentaire sur la lutte bour la survie au quotidien. Ces films adoptent un point
de vue « au présent », dans lesquels le moment de la crise est palpable, proche
d’'une expérience immédiate de la réalité de la guerre. D’autres documentaristes
étrangers ayant vécu a Sarajevo proposent une coupe « longitudinale », comme les
productions indépendantes australienne Exile in Sarajevo (Tahir Cambis, 1997) et
américaine Miss Sarajevo (Bill Carter, 1995). Ces films se détournent de la mort pour
souligner la vie qui continue de faire battre le pouls de la ville, ses adolescents et ses
discothéques, son humour, son art, sa musique...

Le jeune réalisateur frangais Frangois Lunel a passé presque toute la durée du siége
a Sarajevo, ol il a tourné plusieurs documentaires et fictions sur la ville : La
Promenade inopinée (1997), Heroes (1998), et plus tard, Jours tranquilles &
Sarajevo (2003), tous caractérisés par une atmosphére particuliére et montrant la
vie quotidienne de jeunes gens ordinaires pendant la guerre. Il s’attache a filmer les
difficultés morales plutét que les désagréments quotidiens. On ne voit dans ses films
ni sang ni balles, et les seules références a la guerre sont les immeubles mutilés ou
en ruines parmi lesquels évoluent les protagonistes quand ils sortent. Son refus
conscient de souligner le désastre confére a ses représentations de Sarajevo une
singularité unique. Il montre les cicatrices laissées par le siége dans toute la ville,

mais préfére mesurer les dimensions invisibles du trauma que vivent ses



protagonistes, la souffrance qui affleure dans un geste furtif, un bref moment de
silence.

En termes de représentation cinématographique de la ville, les films sur Sarajevo les
plus connus ressortissent du genre du Trdmmerfilm (film des décombres). Ainsi du
Regard d’Ulysse (To Vlemma tou Odyssea, Theo Angelopoulos, 1995) dont I'histoire
est racontée du point de vue d’A., réalisateur qui voyage dans la ville assiégée a la
recherche d’un film muet des légendaires fréres Manaki, premiers cinéastes des
Balkans. Le point culminant du film est I'arrivée d’A. a Sarajevo, qui a des allures de
royaume en guerre : les rues désertes évoquent une peinture de Giorgio de Chirico,
les vieux bétiments sont détruits, d'épais nuages noirs bouchent I'horizon, les
voitures sont calcinées ou encore en feu, et les habitants courent sur fond sonore de
bombardements lointains.

Dans Welcome to Sarajevo (GB/USA, Michael Winterbottom, 1997), le film sur la
guerre en Bosnie le mieux distribué internationalement, un reporter britannique
envoyé a Sarajevo rencontre une petite orpheline qu'il aide a sortir de la ville.
Contrairement a la cité brumeuse et froide du Regard dUlysse, la Sarajevo de
Winterbottom est baignée de soleil. La mort, la violence s’y déroulent en plein jour,
et le regard de la caméra ne dévie jamais de I'atrocité. Malgré une vaste campagne
de promotion, le film fut conspué par la critique, qui y vit un mélange d‘exploitation
d’une réalité tragique et de recettes hollywoodiennes. D’autres films réalisés a
I'Ouest a la méme époque mélent également sentimentalisme et esprit
« politiquement correct » et commercial. C'est le cas de Shot through the Heart du
Britannique David Attwood (1998), dans lequel deux amis, un Serbe et un Musulman,

rejoignent des camps opposés et finissent par s’entretuer.



Les films les plus marquants demeurent ceux de cinéastes sarajéviens qui ont
fierement choisi de rester, et de maintenir en vie la ville en enregistrant son supplice
au quotidien. Ces films-testaments ne sont guére divertissants ; ils exigent une
vision rigoureuse, une identification et un engagement du spectateur permanents.
Les oeuvres du collectif Sarajevo Group of Authors (SaGA, www.sagafilm.com),
comprennent ceux d’Ademir Kenovié¢ (dont Umrijeti v Sarajevu, 1993), Pjer Zalica,
Ismet Arnautalié, Mirza Idrizovi¢ (Sarajevo, 1992), qui ont tenu la chronique au jour
le jour du combat et de la résistance, appartiennent a cette catégorie. Au nom des
écrivains et des artistes sarajéviens, SaGA a produit un certain nombre de
documentaires collectifs (tels SA-Life, Sarajevo : Ground Zero et Sarajevo : MGM,
tous de 1993), simposant comme le groupe le plus actif de la cité assiégée.
Pourtant, ces films ont été peu diffusés. Bien que Kenovi¢ ait affirmé que seule la
représentation produite par des cinéastes natifs de la ville était authentique et
légitime, les films du SaGA ont trés peu été montrés sur les chaines télévisées
occidentales, qui préférérent des films signés par des Occidentaux a partir de
matériau tourné sous les bombes par le SaGA, comme Un jour dans la mort de
Sarajevo (1993) et Bosna! (1994) de Bernard-Henri Lévy, distribués
internationalement alors que les films SaGA étaient cantonnés & une poignée de
festivals.

D’autres films sur Sarajevo en guerre ont été tournés par des vétérans du cinéma
yougoslave, Vesna Ljubi¢ (Ecce Homo, 1992-1994) et Bato Cengié (Mona Lisa from
Sarajevo, 1998)'ou leurs cadets, Benjamin Filipovi¢, Zoran LeSié, Haris Prolié¢, Vefic
HadZismajlovi¢, Vlatko Filipovi¢, Milan Trvi¢ et Haris Pai¢. Citons également la
production documentaire de la télévision bosniaque, RTVBIH. Le seul film bosniaque
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(Savrseni krug, 1997), co-écrit avec le poéte Abdulah Sidran, scénariste des
premiers films d’Emir Kusturica. Cette chronique de Sarajevo assiégée raconte
I'histoire d’un poéte musulman fatigué, Hamza, suicidaire et solitaire mais dont le
désir de vivre renait lorsqu‘il décide d’aider deux orphelins.

Aprés la guerre, |'attention envers Sarajevo diminua peu a peu. Bosnia Film projetait
une superproduction, Sarajevo, qui aurait été réalisée par le vétéran des fresques
épiques Veljko Bulaji¢. Mais le projet fut abandonné. Des cinéastes sarajéviens,
comme les membres du SaGA, Elmir Juki¢, Ines Tanovi¢, ou Jasmila Zbanié, ont
présenté des films intéressants sur la ville dans quelques festivals. Parmi ceux-ci,
Triple Saut (Hop, Skip & Jump, Srdjan Vuleti¢, 1999), L'’Eté dans la vallée d’or (Ljeto
u zlatnoj dolini, idem, 2003) et Remake (Dino Mustafi¢, 2003) sont les plus
marquants. La ville continue d‘occuper les esprits de réalisateurs engagés ou
politiquement alertes, comme Robert Guédiguian (A /fa place du Coeur, 1998) et
Jean-Luc Godard, qui prolonge Forever Mozart (1996) dans Notre musique (2004).
Aujourd’hui, Sarajevo a une place légitime au tableau des villes-martyres. Mais a
I'avenir, l'attention qui lui a été portée continuera de baisser, en méme temps que
son attrait cosmopolite. Sarajevo retrouvera son existence ordinaire. L'ordinaire -
voila ce que la paix signifie.
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